Se souvenir des belles choses...

Mémé,

tu vas partir. Tu pars lentement et mal. Je déteste l'idée de cette lente agonie, comme je ne supportais pas de te voir devenir cette momie dans sa chaise roulante.

En fait, tu es partie depuis longtemps. En tout cas, ce qui était toi est parti. Ne restait plus que cette coquille vide.

Là, tu t'en vas pour de bon, une question d'heures ou de jours. On ne sait pas, mais tu n'en veux plus.

J'ai retrouvé toutes les photos des archives familiales. Celles où on voit cette belle jeune fille en noir et blanc, cette pin up hollywoodienne sur la plage de Biarritz, avec son homme qui ressemble à Robert Taylor ( ce que tu m'en as fait voir, des films avec Robert Taylor! Et pourtant, je peux regarder Quo Vadis en boucle, encore maintenant).

Je ne veux pas me souvenir de toi comme je t'ai vue les dernières fois. Je veux me souvenir des belles choses.

Des escapades dans ta petite Peugeot rouge qui finissait par rouiller de partout.

Des cassettes de Ray Charles et de Frank Sinatra.

De ta façon de rouler des pilules bien rondes, et d'y ajouter de la poudre de carmin, parce que c'est moins triste un médicament quand c'est joli. (Mais pour être efficace, il doit être dégueulasse, je sais, je sais).

Des exposés tapés sur la vieille Remington.

Du voyage à Venise, Vérone, au Lac de Garde. Du Palais des doges où on fuyait la chaleur, du tombeau de Juliette, d'Aïda dans les Arènes.

D'un sillage de Guerlain, Jardins de Bagatelle en été, Shalimar en hiver (ton col en loup empeste toujours ce parfum de poule de luxe).

Du cérémonial hautement important du premier soutien-gorge. "Non, l'agrafe du milieu, viens régler les bretelles, cours, saute, comme ça, ça va". De remettre ça un peu plus tard: premier lipstick, premier eye-liner et premiers talons hauts.

Du gin fizz contre les chagrins d'amour.

De ta drôle de manie de résoudre des équations pour lutter contre les insomnies.

De ton plâtre signé par Roger Moore (fallait oser!).

De regarder Angélique (parce que Sissi, vraiment, c'est trop nunuche) en vidant une barquette de sorbet au citron.

De tes rangs de perles interminables.

De ton sourire d'actrice Studios Harcourt.

J'écoute Georgia on my mind, je repense à tout  ça.

Je me souviens des belles choses. Des choses belles comme toi.

Virginie Godet. (Pleure et sourit, ça va faire un arc-en-ciel)